Paryžius, 1930-ieji. Madlen Verdjė – jauna, neturtinga ir netalentinga aktorė, apkaltinta žymaus prodiuserio žmogžudyste. Pastarasis nelaimėlis prisidengdamas profesiniu pasiūlymu bandė mergina pasinaudoti. Kai atrodo, kad visi įkalčiai atsisuka prieš Madlen, jai į pagalbą suskumba...
Mergišius kapitonas kartu su visa Napoleono kariauna išvykstą į karą. Savo sužadėtinei jis pažada labai greitai grįžti ir rašyti laiškus jai kiekvieną dieną. Tačiau dienos bėga, o laiškai nepasiekia gražuolės Polinos. Svajonės bliūkšta, o širdis dūžta į šipulius. ...
Alfredui visada nesisekė, nuo vaikystės jis buvo išsiblaškėlis ir nevykėlis. Užaugęs tapo architektu, bet pagal jo projektus statyti pastatai nuolat sugriūva. Alfredui nusibodo toks niekam tikęs likimas, ir jis nusprendžia nusiskandinti. Bet šį kartą vyrukui pagaliau nusišypso...
